21 октября — всего через несколько дней после того, как принц Эндрю объявил о том, что больше не будет использовать титулы, дарованные ему королевой Елизаветой,— издательство Alfred A. Knopf опубликовало мемуары самой известной из жертв секс-трафика, к которому был причастен представитель монаршей фамилии. Вирджиния Джуффре (в девичестве Робертс) — американка, попавшая в сексуальное рабство Джеффри Эпштейна — о публикации своей книги уже не узнает: она покончила с собой в апреле этого же года. «Акцент UK» рассказывает, чем ее вторая книга, «Ничья девочка», отличается от первой, «Клуба миллиардеров-плейбоев» и почему она кажется важнее для современного дискурса о виктимности.
Предыстория
Первые обвинения в секс-трафике несовершеннолетних были выдвинуты против Джеффри Эпштейна еще в 2005 году — Вирджинию почти сразу опознали как одну из жертв (на тот момент она уже жила в Австралии вместе с супругом Робертом), и она начала сотрудничать с властями. Как оказалось, Эпштейн на своем острове Литл-Сент-Джеймс организовывал занятия проституцией девочек-подростков — их доставляли на самолете Boeing 727, принадлежавшем финансисту (его неофициально называли «Лолита-экспресс»). Вирджиния засвидетельствовала, что на острове гостили принц Эндрю, президент США Билл Клинтон, будущий президент США Дональд Трамп, миллиардер Лес Векснер, бизнесмен Билл Гейтс и ученый Стивен Хокинг. Тогда Эпштейну удалось смягчить свое наказание всего до тринадцати месяцев в тюрьме. После следующего судебного процесса, длившегося с 2008 по 2018 год, он был снова заключен под стражу и в 2019 году покончил с собой в камере.
В секс-трафике несовершеннолетних была замешана британская светская львица Гислейн Максвелл, которая какое-то время встречалась с Эпштейном,— сейчас она отбывает двадцатилетнее тюремное заключение. Именно она была главным вербовщиком, умея вызывать доверие у девочек-подростков (большинству жертв Эпштейна и Максвелл было от 14 до 18 лет). История знакомства Максвелл с Вирджинией Джуффре излагается в «Ничьей девочке», однако она была известна общественности и до этого: шестнадцатилетняя Вирджиния работала в спа-отеле Трампа «Мар-а-Лаго» и мечтала стать массажисткой, Максвелл предложила поспособствовать ее обучению и познакомила ее с Эпштейном, девушка оказалась вовлечена в девиантные сексуальные практики пары, а позже ее начали продавать влиятельным людям. Несмотря на то что Вирджинии щедро платили, ее выбор никогда не был добровольным, ее удерживали угрозами и физическим насилием.
В 2011 году Вирджиния рассказала прессе историю своего рабства, упомянув, что среди ее насильников был принц Эндрю (тогда в прессе широко распространилась фотография, запечатлевшая принца, Джуффре и Максвелл,— во время следствия последняя утверждала, что снимок поддельный). На момент знакомства с принцем ей было семнадцать. У них было три сексуальных контакта, в том числе во время оргии с участием нескольких несовершеннолетних девочек, плохо говоривших по-английски, на Литтл-Сент-Джеймсе. Сам Эндрю всегда отрицал сам факт знакомства с Джуффре. В 2015 году от лица королевской семьи было заявлено, что «предположение о неподобающем поведении с несовершеннолетними категорически не соответствует действительности», однако в 2022 году он все же выплатил компенсацию по судебному иску и объявил, что отказывается от королевских обязанностей. Также в 2015 году Джуффре предъявила суду в качестве доказательства свою первую книгу «Клуб миллиардеров-плейбоев», вышедшую в 2019 году.
В 2002 году Вирджинии удалось вырваться из сексуального рабства: она улетела в Таиланд для обучения в школе массажа и, хотя было условлено, что она вернется в Штаты, разорвала связь с Эпштейном и Максвелл, вышла замуж за австралийца Роберта Джуффре и уехала в Австралию. В браке она родила трех детей. К 2023 году ее брак развалился — как оказалось впоследствии, из-за физического насилия со стороны Роберта. 25 апреля 2025 года 41-летняя Вирджиния покончила с собой. Книга «Ничья девочка», написанная ею совместно с журналисткой Эми Уоллес, была опубликована посмертно.
Еще хуже, чем мы думали
В новой книге воспоминаний Вирджиния не пыталась кого-то обвинять — она уже и так рассказала все, что могла,— это скорее ее рефлексия над собственным травматичным опытом длиною в жизнь. Рассказ начинается с самого детства. У нее была эмоционально отстраненная мать, отец сначала проявлял к ней физическую агрессию, а потом начал и домогаться. В возрасте семи лет девочку растлил друг отца с его согласия. Она плохо училась в школе, из-за чего даже не мечтала о карьере в серьезной профессии, хотя в душе всегда мечтала стать ветеринаром. В раннем подростковом Вирджиния ушла из дома, что привело к столкновению с еще большим насилием,— например, она попала в реабилитационный центр, в котором практиковалось жестокое обращение с пациентами, а затем примерно полгода сожительствовала с 65-летним мужчиной (как оказалось позже, по иронии судьбы, он также вовлекал юных девушек в секс-трафик с помощью фейкового модельного агентства). Когда шестнадцатилетняя Вирджиния устроилась на работу в «Мар-а-Лаго», ей показалось, что жизнь наладилась (кстати, Джуффре никогда не писала плохого о Дональде Трампе — по ее словам, он не участвовал ни в какой незаконной деятельности Эпштейна,— и в принципе определяла себя как трампистку). Но там юную миниатюрную блондинку заприметила Гислейн Максвелл.
Эпизод, с которого началось секс-рабство Джуффре, также давно известен, но в книге она пересказала его с акцентом на субъективных ощущениях. Например, на том, что Максвелл вызывала доверие: она была похожа на Мэри Поппинс из-за британского акцента, а ее сумочка стоила дороже, чем грузовик отца Вирджинии. После изнасилования, совершенного над ней Эпштейном и Максвелл, девушка была разочарована в себе и утвердилась в мысли, что людям не нужно от нее ничего, кроме секса. На вопрос, который наверняка возникнет у мужской части читателя,— почему она не оставила пару, если никто не держал ее в наручниках? — тоже дается ответ: Эпштейн постоянно подчеркивал свое влияние и угрожал семье Вирджинии расправой в том случае, если она решит уйти и изобличить их, и девушка ужасно его боялась. К Максвелл у нее было двойственное отношение: иногда британская светская львица относилась к ней заботливо, учила манерам, брала с собой на прогулки и в путешествия — такого тепла Вирджиния от своей матери никогда не получала. В то же время Гислейн часто намеренно причиняла боль девушке, когда была ею недовольна или просто была не в духе.
Знакомство с принцем Эндрю началось с издевки Гислейн: она сказала Вирджинии, что ту, словно Золушку, ждет встреча с прекрасным принцем. В их первую встречу Эндрю сказал, что его дочери не намного младше Вирджинии (Максвелл пошутила: «Ей семнадцать, значит, скоро придется менять»), но это не помешало ему потом трижды ее изнасиловать. Вместе они пошли в лондонский ночной клуб Tramp — принц нелепо танцевал, при этом сильно потея, и в целом вел себя отстраненно-дружелюбно, но так, словно имел право на секс с любой девушкой по праву рождения. После их второй встречи у Джуффре начались сильные боли в животе и кровотечение — тогда Эпштейн отвез ее в больницу. Дальнейших событий она не помнит, но после этого у нее появился небольшой шрам. Вирджиния считает, что это был выкидыш или внематочная беременность, однако никаких записей в ее медкарту не внесли. Третья встреча завершилась оргией с участием восьми несовершеннолетних девушек из Восточной Европы, не говоривших по-английски,— по словам Джуффре, Эпштейн шутил, что с такими ему комфортнее всего иметь дело.
Насильники — как Эпштейн, так и Эндрю — никогда не использовали презервативы, а Эпштейн еще и подвергал ее калечащим садистским практикам, используя цепи, веревки, кнуты и другие приспособления. Боль была настолько сильной, что Вирджиния молилась о потере сознания. Вскоре она стала выглядеть очень плохо, но Эпштейн и Максвелл только подшучивали над ней — мол, девушка уже так свежа, как раньше. Незадолго до своего побега она попала к жестокому садисту, который избивал ее до крови и душил до потери сознания,— его имя в книге не названо, но говорится, что он был бывшим министром. Когда она рассказала об избиении Эпштейну, тот равнодушно ответил: «Так бывает». Психическое состояние Вирджинии было настолько ужасным, что она принимала по восемь таблеток транквилизатора каждый день и верила, что умрет в сексуальном рабстве.
Дискуссия о виктимности
Задолго до публикации «Ничьей девочки» Вирджинию — как и многих других жертв изнасилований и секс-трафика, решившихся рассказать о своем опыте публично,— обвиняли в желании внимания, славы и денег. Хотя совершенно очевидно, что известных жертв сексуального насилия в лучшем случае пожалеют, в худшем же их репутация будет уничтожена. Так, еще во время первого судебного процесса некий инсайдер, якобы знакомый с Джуффре, дал анонимное интервью Daily News, в котором прозвучала такая фраза: «Она не была секс-рабыней — скорее секс-кошечкой, алчущей денег». После выхода новых мемуаров уже появилось немало постов в социальных сетях и блогах, поносящих покойную и обвиняющих ее как в жажде внимания, так и в том, что у нее психологии вечной жертвы,— ведь в мире проработанных и осознанных это, конечно же, исключительно личный выбор.
Да, Эпштейна и Максвелл заключили под стражу, и тем не менее самоубийство Эпштейна для Вирджинии стало способом избежать правосудия. Да, принц Эндрю выплатил ей компенсацию по иску — по слухам, 12 млн долларов,— но она не воспользовалась ими, а передала благотворительному фонду Victims Refuse Silence, который занимается реабилитаций жертв сексуального насилия. Да, Эндрю лишили титулов, включая титул герцога Йоркского, отстранили от всех обязанностей члена королевской семьи и лишили права жить в королевских резиденциях, но это значит, что реального наказания он так и не понес — и, скорее всего, никогда не понесет.
«Многие из нас были сломаны с самого начала: нас подвергали домогательствам или насиловали в детстве, мы были бедными или бездомными. О нас никто не заботился — и Эпштейн делал вид, что заботится. Меня спрашивали: почему ты жалуешься на насилие, если могла просто уйти? Но никто не учитывает то, что мы пережили до встречи с Эпштейном, и нашу уязвимость, которая сделала нас легкой добычей».
В мемуарах Вирджиния рассказала и о своем муже — как о человеке, который спас ее из рабства, хотя в этой истории и было домашнее насилие, а закончилась она тяжбой вокруг опеки над тремя совместными детьми (о последних сложностях в жизни Джуффре читатель узнает лишь из послесловия). Несмотря на то что Вирджиния положила годы на то, чтобы примириться с болью своего детства и наказать тех, кто лишил ее юности, ее жизнь никогда так и не стала счастливой.
Впрочем, ни одна из жертв насилия еще не стала счастливее, рассказав о своем опыте.
